bir fotoğraf...

Ömrü tükenmekte olanların

 ömür tükettiği salonda

kralın gençlik fotoğrafı asılı.

Bir Rumen barmen kadın 

servis etmekte onlarca ihtiyara.

O da orta yaşlarının sonlarında,

ne işi var bu Endülüs kasabasında?

Kitaplığın üstündeki yazı,

zamanın tozu sinmiş oraya,

alıp götürmüş bir harfi aralarından,

koskoca bir "L" yitmiş çoktan.

İlerlememiş akreple yelkovan,

gizlenmiş kitapların arasına...*

* Huelva'nın Lepe kasabasında barımsı bir mekanda SI ENCIO (Se sizlik) yazmakta...